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Abis

In fiecare secund4, in fiecare zi cind

sunt singur, si vreau sa fiu singur,

privesc o patd cenusie pe un cer ascuns in ochii mei
cu tot ce a putut aduna pind in clipa

cind aud ce-mi spune cel ce nu-mi spune nimic

si asta e de fapt totul,

totul, asa mi se spune, asa aud

si nu stiu ce sd rdspund, pentru cd nici o intrebare

nu se desprinde din noianul de vorbe

adunate in stive gata sd ia foc odatd cu trupul unui rug
care este trupul meu aruncat in abis

ca intr-un pat inzdpezit

nimic de fapt, asa cum sunt trenurile care urca in trenuri
si pdrasesc gari pardsite

din care nu pleaca nimeni,

nimeni nu se intoarce, felinare aprinse in ochii stinsi
ai celor care fac cu mina fara miini celor

ce privesc prin ochii pe care nu-i au, prin a cdror fatd
se vede cerul gol ca un acopris de casd

prin care ploud, fard fulgere, fara tunete,

sonerie la usa unei case in care nu mai locuieste
decit cel ce spune nimic celui ce nimic nu aude

si intelege cd de aici tnainte va fi in afara asteptarii -

si deodatd se limpezeste cerul,

ma limpezesc,

totul este atit de clar incit toate gérile sunt pline,
iar trenurile sunt vii, mii de miini au trupuri,
privirile au ochi,



lumea, plind cu-toti cei.care
stiau cd nu mai au casg,

umbra mea, trup,

abisul, un pat plin cu flori,
strigdtul, gura plind de cuvinte
burdusite de inteles.



Deodata

Existd un loc in mine in care incad nu s-a intimplat nimic,
totdeauna am crezut ca acel loc nu exista,

insd acum el se arata ochilor mei obositi,

intfi ca o patd,

apoi pata se dilatd pind cind din umerii ei

se iveste un chip, asa cum dimineata

te ridicd din pat altul decit cel care te-a culcat,

acum privesc linistit si nu mai cred cd acel loc nu existd,
existd, il descopadr si locuiesc in el

ca intr-un oras necunoscut,

fericit si al nimanui,

fnainte visam,
acum realitatea ma viseaza
si cred cd asa ceva nu este posibil,

acum arunc visele ca pe niste cutii de conserve
in care doar mirosul persistd,
dar nu mai inseamna nimic,

nu mai vreau sa stiu despre el,

despre acel loc, singurul care md mai poate
primi si arunca in lumea

despre care nu mai stiu nimic,

e asa cum intr-un vers

crezi cd asterni toatd viata ta,

cind de fapt toatd viata ta

nu mai poate fi esenta acelui vers

spus la intimplare de o gurd

in cerul cdreia aerul e doar o adiere de vint,



nici-macar atit,
acel loc din care iesi nefiind,
raminind acolo fara sa fii acolo -

si deodata vezi totul,
si deodata nimic.

10



Ea este chiar dragostea

Alunecd din ea pe cearsaful intins in mine,
mé trezeste dupd o viatd pe care nimeni
nu vrea sd o mai trdiasca,

ea este chiar dragostea,

numele ei este chiar dragostea,
trupul ei este dragostea in sine,
sufletul ei, patul in care o astept,

alunecd, aluneca
pina cind cearsaful se boteste

ca o fatd ridata pe care nici o alifie nu 0 mai netezeste,

ea este chiar dragostea,

dragostea este chiar numele ei,

trupul ei in care sufletul i se deretica

de inima mea ostenind intr-un trup din care
vor pleca deodata stoluri, stoluri de zile
spre o tard a nimdnui, in care toti se duc,
unde toti iubesc,

unde nimicul infloreste peste tot ca papddia,
de unde toti uitd sa se mai intoarcd,

numai ea nu pleacd,

nici eu nu plec,

privim prin aceiasi ochi fiecare
alt cer.
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Iubirea

O minciund

care a ingropat mii de barbati in cimitirele lumii
peste care fluturd un steag sfisiat

in paginile cértilor inca vii,

toate femeile au vrut sa afle acest lucru,
au cdutat dragostea unde e dragoste,
fdra ea sunt doar finete pustii,

le-am ardtat acel cimp de lupta,

cimitirele, cartile,

s-au ardtat surprinse,

crezind cd iubirea e doar chipul barbatului ostenit
dupd ce a terminat toate treburile de peste zi,
cioplit In piatrd printre ruinele cetdtilor antice,
ori cuvint scrijelit de scriitorii

care au iubit la fel de mult ca barbatul

gonind pe mare din bratele altei femei

pentru a ajunge in bratele femeii lui,

fard sd spuna adevarul,

pentru a fi liniste in alcov,

in fata mea e doar o umbra

pe care dezbrdcind-o devin umbrs,

loc sigur de impadcat sinele cu sinele,

adevar subtiat de minciuni, pind cind

miile de pagini scrise devin fiintele pe care le ocrotim,
asa cum fac zilnic cei care vad in cimitire

orasele in care vor locui miine,

la nici o adress,

12



ruind linga ruina,
in nimicul din afara‘dragostei -

e prea devreme sa mint,
e prea tirziu sd aflu adevarul.
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Ieri si azi

Zdrentele in care std imbricat omul pe care-I privesc
sunt ale zilei de ieri, care era atit de frumoasi
cd n-am mai lasat-o sd plece,

am agezat-o In pat linga mine,

am mingfiat-o indelung,

am vorbit doar prin buricele degetelor care stiau cum s
spuna

cd nu pot vorbi de teamd sd nu o alung,

am fost fericiti si absenti pina in zori

cind deodata s-a pornit un vint

asemdndtor sufletului care pleacd de pe o stinci

si se sparge in valuri,

zdrenfe, numai zdrente au rdmas din ea,

cordele in tesdtura unui pres

peste care calc sd nu mi se audd soaptele,

doar cu buricele degetelor care stiu cum s spuna
cd voi vorbi cu unghiile scriind pe piele

de teamd sa nu uit totul,

azi e urit in toatd regula,

nimic din ce ating nu are piele care si-mi vorbeasci
in virful degetelor a caror memorie

e la fel ca a palimpsestelor de pe care citesti

ce-a scris 0 mind strdind pe o piele strdina

cu mii de ani in urma3,

si totusi se aude ceva greu de inteles
ca un tren de dincolo de tunel,
tunetul, nu si lumina fulgerului pe cer,
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apoiun sirlung de’ oament
pierduti si ei in urma altui sir lung de oameni,

steaguri facute zdrente

pe cladirile pustii,

cu umbre la mese, asa cum stau stivele de carti
intr-o biblioteca inchisd,

una cite una, adunate, zdrentele
recompun zilele in care imbrac fericit
camasa din cordelele presului

peste care am trecut o viatd intreaga.
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